Faroa

Atzo eguerdian amarenean nengoela, manta zahar bat hartu esku artean, eta konturatu nintzen letra gorri batzuk zituela ertz batean: JA 34. Orduan gogoratu nintzen neuk nituela hizki eta zenbaki horiek Saturrarango seminarioan sartu nintzenean, 11 urterekin. Manta hura ordukoa zen.

Mantak ez ezik, nirekin neramatzan arropa guztiek zituzten josita hizki eta zenbaki horiek: izarak, barruko arropak, alkandorak, prakak, galtzerdiak… Nire izen-deituren hasierako hizkiak ziren, eta zenbaki bat. Urteak egin nituen arropa haiekin, eta uste nuen denak suntsituta zeudela, baina denborak ematen du, bai, ezustekorik.